01李睿第一次提离婚是年夏天。彼时,我正坐在烟台回临沂的大巴上,包里装着一个月用量的中药。这些治不孕不育的药,我已经吃了整整四年。生生把自己从苗条少女吃成臃肿的妇人,却仍然没有好孕。四年前,医生给我的诊断是卵巢早衰,很难怀孕,但我一直没放弃,四处求医。去烟台就是病友介绍的,说那里有个医生不错。李睿本来要和我一起去,但碰巧公婆从老家过来了。我不能怀孕的事,一直瞒着公婆,面对老人的催生,李睿总说还年轻,不着急要孩子。作为独子,他的压力不比我小。有时,我觉得挺对不起他,不想连累他。可是,一想到我们那样相爱,如果因不能生孩子,就让我放弃这段婚姻,我真的做不到。02那天,医院给我打的电话,公公意外查出胃癌,这次到临沂来复查,确诊了。他在“小安,我撑不下去了,我们离婚吧!”如此突然的一句话,犹如晴天霹雳。我感觉像掉进了冰窟窿,全身颤抖。我们相爱十年,克服了那么多困难。最后,还是因为不孕,走到了离婚的地步。婚姻到底是什么?认识李睿时,我在济南上大学,他已经工作,在云南做水利工程。我们俩是老乡,在本地贴吧里认识的,网聊了一年多。同一个话题,同一个事件,我们的见解总是出奇一致,用他的话说,简直心有灵犀。后来,他来济南出差,说想见见我。这一见,就钟情了。李睿是我喜欢的类型,人缘好,情商也高。他从不描绘未来有多美,而是告诉我,异地恋将来要承受哪些辛苦。他说:“小安,我们在一起会吃很多苦,但我会努力工作,给爱情一个圆满的未来。”我相信,这个坦诚的男生,值得我托付终生。可恋情,遭到了我爸妈的反对。03我是独生女,李睿老家在临沂农村,他的工作又在云南。爸妈说:“你们在一起不现实,别浪费时间了。”可我认准了他,想将这段异地恋进行到底。大学毕业后,我回到老家,考入了市建设局。爸妈更有理由劝我分手了,不断托人介绍对象,试图给我找个门当户对的。结果,每次都会被我搞砸。我的任性,让他们也没了办法,只好睁只眼,闭只眼。李睿虽然在云南,但他一放假就回来看我。每次来,都大包小包的提着礼物上门,我爸妈不见他,他便把礼物放在门口,安静地离开,不卑不亢。有时候,我自己都看不下去,他反过来安慰我:“父母没有错,他们这么做,都是为你好。他的好脾气渐渐赢得了我家人的认可。我爸先松了口,夸他各方面都无可挑剔,唯一就是异地不好。我爸说:“谈恋爱时你们不觉得,将来结婚怎么办?”李睿说他会想办法。04李睿想的办法很直接,在临沂买房安家。那些日子,我们四处看房,最后选了一套离我家很近的。他的行动力和细心,让我爸妈颇为感动,以至于后来付房款时,我家主动提出付一半首付。爱情与亲情和解,父母接纳了李睿,最开心的是我,终于不用继续做选择题。所以,房子装好后,我们就结婚了。只是生活总有波澜。我们争取到家人的祝福,熬过了异地恋,却没能挺过不能生育这一关。备孕大半年,我一直没动静,医院检查,得到的却是最痛心的坏消息。拿着诊断书,我一直在哭。过了好一会,他才给我擦眼泪,说:“这事先不和爸妈说,咱先治病,实在不行,再想别的招。”我相信李睿,再难的事情,他总有解决的办法。可是复查时,当医生告诉我们,我这种情况,连试管的机会都难,李睿沉默了。这之后,他整个人都变了。变得不爱说话,回临沂的次数越来越少。期间,我积极配合治疗,吃完西药吃中药,每个周末,医院,医院的路上。但凡有一点希望,我都不想错过,每天都在等好消息。可李睿不想等了,他要离婚。我曾天真的以为,没有孩子,不会成为我们婚姻的障碍,如今看来,我高估了人性。05我真的不想离婚。那天回到家,家里氛围很沉重,公婆坐在客厅发呆,李睿也皱着眉头不说话。我把他叫进书房,问他是不是真的不爱我了?他摇头。然后,把头埋在双膝之间,好半天才抬起来。他说:“小安,我爸就我一个儿子,我不能让他带着遗憾走,他做梦都想抱孙子。”在现实面前,我还能说什么呢?只有深深的无力感。我让李睿先安心回云南上班,把公公交给我,其它事情以后再说。那段时间,我联系了多方专家给公公会诊。因为发现的早,专家说治愈的可能性很大。我一个人忙里忙外,公婆逢人就夸我是好媳妇,只是,当他们问起要孩子的事情时,我都会把话题岔开。一个月后,公公出院,李睿也从云南赶了回来。他看着瘦了一圈的我说:“老婆,你辛苦了。”我眼睛一酸,眼泪滚了下来。这之后,他没再提离婚的事。他还主动告诉公婆,我们要不上孩子,不是我的问题,是因为一直异地。公婆便催着他回临沂工作。他答应了。我很感激李睿在公婆面前的担当。只是想到我的身体,想到迟迟要不上的孩子,我就心慌得不行。未来该怎么办,我不知道。06好在,李睿集团在山东有分公司,他迅速申请调了回来。而我,为了方便治疗,也辞了朝九晚五的工作,开了一家女装店。只不过,团圆的我们并没有想象中那么顺利。公婆回老家后,隔三差五打电话催生,我们把能说的借口都说完了,每一天,都像被架在火上烤一样煎熬。李睿生日那天,我们都喝了点酒,他哭着问我:“为什么要生孩子?为什么?”我抱着他,泣不成声。酒醒后,我们又得回到残酷的现实中。第二天一早,李睿接到婆婆的电话,说公公晕倒了,让他马上回老家。我想也没想,便给他收拾好行李。两天后,李睿回来了,再次提出离婚。他说:“我认命了,我们好聚好散吧。”原来,公婆知道了我不能怀孕的真相,他们以死相逼,让李睿离婚,否则,公公就放弃治疗。正式提出离婚后,李睿搬到了酒店住,说离婚协议快递给我。我连挽留的勇气都没有,甚至不敢告诉他,我去看了一个蛮有名的专家,过两天出结果,你能不能再等一等?两天后,专家信心十足地告诉我,三个月后可以做供卵手术,怀孩子的几率很大。听到这个消息,我哭的像个傻子。我第一时间给李睿打电话,求他不要离婚。李睿语气淡淡的,说要和父母商量。07第二天,李睿回来了,婆婆竟然也一起来了。婆婆让我保证,手术必须成功。这种事情,连医生都不能打包票,我如何敢保证。婆婆说:“我们家三代单传,不能断在你这里,三个月后,如果手术成功,你们继续过日子,我们啥话都不会多说。”我问她,如果失败了呢?婆婆不说话,看着李睿咳了一下。李睿说:“我妈的意思是,如果失败了,我们就有缘无分。”说完,李睿不敢抬头看我。我觉得胸口,像被最亲近的人狠狠插了一刀,痛不欲生。李睿或许觉得这很公平,可对我来说,这场面、这条件、这要挟实在太屈辱了。我只是不能生孩子,但我的自尊还在。我拒绝再谈下去,当即同意离婚。没有任何争吵,那感觉,就像第二只靴子终于落了地。至此,我和李睿十年的感情,因为没有孩子,划上了句号。李睿把房子给了我,存款对半分。如果没有后来的故事,我们的分手也算体面。08离婚后,我们没有拉黑彼此,只是默契地不再联系。我尽量让自己忙起来,淡化离婚的痛。我屏蔽了李睿的朋友圈,眼不见,心不烦,假装自己已经忘掉了他。再后来,李睿开始回头找我。因为家里没有换锁,他像什么都没发生一样,去超市买菜,做饭,包饺子,然后喊我一起吃饭。这让我有种还没离婚的错觉。只是,他不再留宿。他已经租了房子,和父母住在一起。他说:“小安,你等等我,我很快就会回来。”那时,我又天真了一次,以为他在等父亲病情好转,然后回来找我复婚。两个月后,我却等来了他再婚的消息。那是年元旦,所有人都忙着翻开生活的新篇章。只有我,还困在过去,活得像一具行尸走肉。李睿给我打电话,说他最对不起的人就是我。说新婚妻子是亲戚给他介绍的。说自己一点也不爱她:“小安,这辈子我最爱的人是你啊!”若真爱、最爱,怎么会和别人再婚?一个“爱”字,让李睿在我心中的形象瞬间崩塌了。我不想再跟这个男人有任何瓜葛。挂了电话,我第一时间换了锁,拉黑了他所有的联系方式。09之后,李睿开始纠缠我。我不给他开门,他便来店里堵我。我问他到底想干什么?他说:“小安,我们是因为你不能生育才离婚的,你很难再嫁出去,不如我们继续在一起,你要相信我,我娶她,就是为了完成父母的心愿。”我冷笑:“你以为自己是谁?家里有老婆,那我是什么?让人不耻的小三?还是你的情人?”他继续劝我:“你能不能想开一点,离婚只是个形式,在我心里,爱的人始终是你。”我反问道:“既然这么爱我,那我们复婚啊!”他却支支吾吾地说:“来不及了,她怀了我的孩子。那一刻,我如同吃了苍蝇一般恶心。如果说,从前我对李睿还充满了留恋和不舍,那么现在,我对他的爱已消失殆尽。我终于看清,他不过是一个自私又懦弱的男人。一个连自己想要什么,该捍卫什么,都弄不清楚的人。这样的人,怎么可能给我想要的人生与爱情。那天,我打了他一巴掌,把他从店里赶了出去。然后给他父母打电话,让他们管好自己的儿子,不要再来骚扰我。很快,李睿又折返回来,气急败坏地说:“杨小安,你最好给自己留条后路,你这样子,会孤独终老的。”我笑道:“就算孤独终老,也比当你的情人,小三要好的多,放心吧,你这辈子都不可能成为我的后路,从今往后,老死不相往来。”10再次听到李睿的消息,是年国庆节。我在外面吃饭,遇到李睿的表妹,说他过的很不好,嫂子脾气火爆,家里常年鸡飞狗跳。他们生了一个女儿,现在又着急要二胎。李睿父亲的病好了又复发,一直在住院。老人家放话一定得抱孙子,如果继续生女儿,还得要三胎。表妹说:“你俩真可惜,要是当初没离婚,肯定不会这样。”可惜吗?我一点都不觉得。只觉得跳脱泥淖,一身清爽。有句话说得好,永远不要跟猪摔跤,因为无论胜负,它都会弄你一身泥,但猪却乐在其中。离婚这两年,我的确绝望过,抑郁过,庆幸的是,我捱过了那段最难的日子。那些没有击垮我的,也终将令我坚强。现在的我,开着一家喜欢的小店,有三两好友相伴。休息的时候,和朋友一起练瑜珈,身材也恢复到了十年前。我输掉了婚姻,但也亲手改写了自己的命运。我相信,终有一天幸福会光临。
不念过去,不畏将来,不负余生
▼
作者刘小念,一个写故事的手艺人,也是一个二胎妈妈,专写婚姻内外那些事,著有作品《二胎时代》《煮妇炼爱记》《创业情侣》等。开设